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Det startade 2013 pa ett internetcafé i utkanten
av Marrakech, som en tanke pa hur vi ser och
talar om film. Filmégon insisterar pa att vi alla
har Filmdgon. Att det finns fler satt att nérma sig
filmskrivande én det som finns att tillga i dags-
press och specio] magasin. Var andra samling ar
en forlangning av den forsta med ett identiskt
forhallningssatt. Det r en eklektisk blandning,
en schizofren monolog av ord, bilder, perspektiv
och tankar. Samlingen ér ett wallraffande igenom
ramen av rérliga bilder, dar filmen ibland endast
spelar birollen. Filmteori slits ner av essd, rekon-
strueras anekdoter, rivs sénder av bilder, stadgas
av poesi, utnyttjas av manifest for att till sist upp-
l6sas av en karleksforklaring till - filmen.
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(REGN PA OBJEKTIV)
INUTI OPTIKENS SYSTEM:

(REGN PA OBJEKTIV)
TRANSPARENTA MATERIAL AR MANIPULERADE
TILL KONVEXA OCH KONKAVA FORMER

(BOOM I BILD)
FORMERNA AR ORGANISERADE | RELATION
TILL VARANDRA FOR ATT TILLATA OCH/ELLER
TVINGA DEM ATT FOKUSERA PA RELATIONEN
MELLAN LJUS OCH DEN MATERIELLA VARLDEN
PA SA VIS ATT MATERIELLA VERKLIGHETER
KAN KOMMA ATT BLI SEDDA | KONTEXTER SOM
ANNARS INTE AR FYSISKT GENOMFORBARA
INOM DE GIVNA RAMARNA FOR MANSKLIGT SE-
ENDE.

(BOOM I BILD)
EFFEKTEN AV DESSA OBJEKTRELATIONER KAN
PA SA VIS, GENOM KEMISKA, ELEKTRONISKA
ELLER ANNU OUPPTACKTA PROCESSER, BLI IN-
SPELADE OCH BEVARADE SOM BILDER, SOM I
ELLER PA OBJEKT FOR ATT BETRAKTAS INOM
PROGRAMMET FOR MANSKLIGT SEENDE OCH/
ELLER KONTEXTER INOM EN POTENTIELLT
OANDLIG SERIE AV POTENTIELLA MATERIELLA
RELATIONER

(ALLT AR FORSTORT)
DE HALLBARA INSPELADE BILDERNA AR GE-
NOMFORBARA GENOM EN SERIE AV PROCES-
SER SOM TRANSFORMERAR DET EVIGT AV-
STANDSTAGANDE NUET INUTI ELLER MOT ETT
RETIRERANDE MATERIELLT OBJEKT ELLER ETT
OBJEKT, DE KEMISKA SAMMANSAT TNINGARNA

Studio for Propositional Cinema

KAN KOMMA ATT SONDERDELAS | HASTIGHE-
TER LANGSAMMARE AN (VARA) MANSKLIGA
KROPPAR.

(LAT 0SS BORJA MED DET IGEN)
DET AR HAR (INIFRAN ETT TEKNISKT HISTO-
RISKT OGONBLICK DAR KUNSKAPEN OM OP-
TISKA LAGAR OCH OM MATERIELLA MANIPU-
LATIONSMOJLIGHETER KAN KOMBINERAS FOR
ATT PRODUCERA OBJEKT OCH OBJEKTSRELA-
TIONER SOM TILLATER UPPREPNING OCH/EL-
LER FORHOJNING AV MANSKLIGT SEENDE, OCH
DAR KUNSKAP OM KEMISKA OCH TEKNOLOGIS-
KA PROCESSER, I RELATION TILL OBJEKT, KAN
UNDERLATTA TIDLOSA INSPELNINGAR AV TEM-
PORARA MATERIELLA VERKLIGHETER) SOM VI
KAN NYTTJA BILDER FOR ATT UNDERSOKA DET
TEMPORARA, MATERIELLA, OCH SOCIOPOLITIS-
KA KULTURELLA SAMMANHANG DAR VI LEVER
OCH MASTE LEVA, I RELATION TILL DE SOCIO-
POLITISKA, KULTURELLA OCH TEKNO-MATERI-
ELLA IDEMASSIGA SAMMANHANG SOM UNDER-
LATTAR SADANA UNDERSOKNINGAR.

(REGN PA OBJEKTIV)
DET AR INOM DESSA SAMMANHANG SOM OB-
JEKTSBASERADE SYNFALT FRAMJAR BILDER,
OCH DE EVENT-BASERADE TEKNISKA OMRA-
DEN SOM FRAMJAR DERAS INSPELNINGAR, AR
STOTTADE, IHOPSYDDA, OVERTACKTA, MED
ONSKAN OM ATT RELATIONERNA KAN ANVAN-
DAS FOR ATT PRODUCERA OFORUTSEDDA FOR-
MER, SPRAK, OCH/ELLER GESTER.

(REGN PA OBJEKTIV)
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ATT EXAMINERA EN FORM AR ATT EXAMINERA
ETT NATVERK AV TEMPORARA OCH MATERI-
ELLA VERKLIGHETER SOM UTGOR DE SOCIO-
POLITISKA KULTURELLA KONTEXTERNA INOM
VILKET DET HAR BLIVIT MOJLIGT OCH DAR DET
VERKAR. DET AR DARFOR NODVANDIGT FOR EN
SADAN UNDERSOKNING ATT EXISTERA INOM
DET STANDIGT NODVANDIGA KRITISKA PROJEKT
SOM UTGOR KULTUR SOM EN SOCIAL FORM.

(BOOM I BILD)
OM OBJEKT AR PRISMOR GENOM VILKA IDE-
ER KAN BLI BRUTNA, OCH OM TID AR YTAN PA
VILKEN IDEER KAN PROJICERAS, NEDBRYTNING
AV SADANA OBJEKT, OCH DE KONTEXTER DAR
DE SKAPAS, KAN VARA DEN ENDA FORMEN VI
FORTFARANDE MASTE REKONSTRUERA DE GIV-
NA IDEOLOGIERNA TILL HYPOTETISKA FORMU-
LERINGAR.

(BOOM I BILD)
DET AR HAR SOM VI PRODUCERAR VARA BIL-
DER, OCH DET AR HAR VI SLITER NER DEM, RI-
VER SONDER DEM, OCH REKONSTRUERAR DEM:
I DEN MAN DE BAST KAN STADGAS, UTNYTTJAS,
UPPLOSAS.

(ALLT AR FORSTORT, DET RACKER FOR IDAG)

Texten skriven for RAIN ON LENS BOOM IN FRAME, NATALIA HUG, KOLN,
3 JUNI - 16 JULI, 2016

Oversatt fran Engelska av Filmégon samt Emma Hatt.

Studio for Propositional Cinema



Om filmen &r en konst - del 2

Filmen, som inte finns, dr en tradition. Det dr regler och kon-
ventioner som vuxit fram under ett sekel. Hjédlten kommer in
fran hoger och skurken fran vénster. Hjdlten ér en man. Kvinnor
ar haxor och troféer. TV-mediet ar fullt av filmens traditionella
karaktérer, situationer, drémmar och miljéer.

Filmen, som inte finns, dr en kanon, som i rattesnére. Vissa
filmer anses sa viktiga att alla helst bér kénna till dem och gérna
paminnas om dem med jamna mellanrum. De utgér ett kultur-
arv, gjort av mén, om man. Kvinnorna ar kroppsdelar framfor
kameran och pa duken, objekt att njuta av liksom landskapen,
rummen, kldderna och musiken. Vissa stilar kopieras, hyllas
och aterbrukas. Sérskilt de stilar som for femtio ar sedan — pa
tryggt avstand fran den svarfangade samtiden — utngmndes till
avantgarde. Har ér filmens intellektuella hemmastadda. En del
av deras referenser kan vara sjuttio ar gamla och oméjliga att
kanna till fér en lekman, men de har blivit till ett eget kodat
sprak. Som Rosebud °. Rosebud &r hemligheten, filmens "kérna”,
centrum och drivkraft, som kan vara precis vad som helst och
totalt banalt, bara det finns dér och vi tror pa det. Som ringen i
Sagan om ringen eller kraften i Star Wars. Det som gér hijélten
till den unika individ och samtidigt universella karaktér som ar
hans funktion i filmdramat. Det sanna, enda, globalt gemensam-
ma joget. Den alla ska identifiera sig med.

Filmen, som inte finns, har en urkeologi. Gamla filmer dr svart-
vita, flimrar och kallas flicks. Deras gamla analoga teknologier
sparas och fetischeras. Det som gjordes forr dammas av och
visas upp som en levande del av historien. Det gamla fram-
trader som om det hande nu. Och det hénder nu. Det handlar
fortfarande om gubbar som springer och damer i néd. Har lever
romantikerna och nostalgikerna. Ljusskygga varelser som tror
att politik &r som i Alla presidentens mdn *, som inte ser na-
got problem med att verka anakronistiskt och tillbakablickande,
som inte erkdnner den utveckling som ér nédvindig att kimpa
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for — en plats at alla, pa riktigt, i ilmkulturen.

Filmen, som inte finns, ér ett sprak. Den finns i allas medve-
tande, oavsett hdarkomst. Den ér en kolonisator. Den berdttar hur
du 6nskar att du hade det, hur dina vardagliga situationer ser
ut och hur méten med andra bor vara. Har profiterar reklamen.
Det du inte visste att du vet blir en del av en kampanj nér du
16r dig i det kommersiella rummet. Anspelningar pa en omed-
veten kulturpaldggning, med Frantz Fanons ord *, gér att du vet
i en enda bild vem som &r vacker, lycklig, lyckad och populér
och vem som inte dr det. Du vet vartat den bilden pekar. Du vet
vad som hénder fére och efter. En narbild pa en kvinnas ansikte
ar till for en manlig blick. Den manliga blicken dr du. Du ér
Rhett Butler, Rick Blaine, R P McMurphy, Henry Hill, Vincent
Vega, Tyler Durden, Forrest Gump, Oscar Schindler, Marty Mc-
Fly, Jack Dawson, Pete Mitchell, Alvy Singer, Rick Deckard, Joe
Buck, Henry Higgins, Jason Bourne, T E Lawrence, Terry Malloy,
Jerry Mulligan, Ferris Bueller, Walter Neff, Samuel Spade, John
McClane, Lester Burnham och L B Jefferies .

Filmen, som inte finns, lever i en foéraldrad bransch som fol-
jer konventioner. Dér rader macho-ideal. Den som far géra de
stora filmerna ér den tuffaste och samtidigt mest foljsamma,
den riskbendigna och samtidigt mest korrekta, den konstnarliga
(som i den romantiska idén om det manliga geniet) och samti-
digt mest hantverkskunnige, originalet och samtidigt den mest
ordningsamma och skétsamma och ansvarsfulla, den som inte
slésar med pengarna och den som kan peka med hela handen
och den som kan ta tuffa beslut och den som kan vara en led-
are. En officer och en gentleman.

Filmen, som inte finns, dr en industri. Dér finns koppel av
parasitéra funktiondrer som bér omkring pa papper med veck-
ans senaste publiksiffror i sina portféljer. De sitter i kommittéer,
jurygrupper, styrelser och Gr med pa alla mingel. De tror att film
ar en handelsvara och beter sig som magnater i en exportind-
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Om filmen &r en konst - del 2

ustri. De har det trevligt och trivs, pratar réttigheter och andelar,
hotar med att lémna landet och @r en del av naringslivets lite
mer kulturella sfér.

For att filmen ska vara en konst behéver den férhalla sig
kritiskt till allt ovanstaende och ifragasdtta traditionen, konven-
tionerna, kanon, arkeologin, spraket, branschen och industrin.
Som Marguerite Duras som forfattade sina filmer och ifragasatte
traditionen och konventionen att film dr ett dramatiskt bildflode.
Film var for Duras text och ndstan stillastéende bilder, tabla-
er, redigerat efter ett temperament med upprepningar och om-
tagningar, strykningar och understrykningar. Som bilden av de
dansande i India Song, som liksom sjélva sangen, upprepas om
och om igen. Som Ann-Marie Stretters réda klénning och fran-
varande blick, som ér ekon genom en sammanflitad personlig
och generell historia, som klagorop och hyllning i en medvetet
forvirrad sammanblandning av forfattarens egna barndomsmin-
nen och ett koloniserat bildsprak.

Eller som Chantal Akerman som med en totalt otypisk kvinn-
lig huvudkaraktér i Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce,
1080 Bruxelles ifragasatte filmens konventionella tempo, langd
och krav pa framatdrivande handling. Som i tvahundra sub-
limt koreograferade minuter beskriver livet som hemmafru sa
att vi upplever det som i realtid. Eller som Begiirets spelplats.
Cinemaoke i den filmhistoriska garderoben som arrangerades i
Stockholm i november 2016 av Ingrid Ryberg, Ulrika Bandeira
och Annika Wik (med flera), som en upplevelse av en alterna-
tiv filmkanon dér queera filmerfarenheter delades, spelades och
hyllades. Dér publiken deltog som en del av scenen, till exempel
sjungandes The Bluest Eyes in Texas lika vackert, hoppingivande
och sorgligt som i filmen om Brandon Teenas liv och déd °.

Om filmen &r en konst sa dr den nagot annat én mainstre-
am. Den dr inte det vi redan vet. Den &r i samtiden. Den ar
politiskt medveten. Den &r estetiskt problematiserande. Den &r
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inte inskriven i produktionsmallar och kulturavtal. Den finns i
mellanrummen, det dnnu icke gestaltade, det som inte far plats
i byrakratin som é&r administratérernas systematiserade vardag,
det som inte énnu uttryckts eller det som uttryckts men for-
tryckts. Den ar i barnens forhallande till filmklippen pa ndtet,
mobilkameran och tvin dir allt kan spelas samtidigt, startas
om narsomhelst, produceras sjélv och redigeras. Den ér i anden
digital. Den relaterar.

Om filmen @r en konst arbetar den med foérhallandet mellan
filmare/filmad, ﬁktion/verklighet, reklam/nyheter/information,
stereotyper/biografier/modeller/liv, arrangerat/regisserat/doku-
menterat och film som tradition, konventioner, kanon, urkeologi,
sprak, bransch och industri.

Om filmen @r en konst ar det formodligen nagot vi aldrig sett
forut.

Noter
Rosebud ér en kiilke i Citizen Kane (Orson Welles, 1941)

All the President's Men (Alan ] Pakula, 1976) dir en fiktionaliserad filmberttelse om Watergate-skandalen med
Robert Redford och Dustin Hoffman i huvudrollema.

Fanon, Frantz (1997). Svart hud, vita masker. Géteborg: Daidalos

Rhett Butler ér huvudkaraktéren i Gone with the Wind (Victor Fleming, 1939), Rick Blaine &r huvudkaraktéren i
Casablanca (Michael Curtiz, 1942), R P McMurphy é&r huvudkaraktéren i One Flew Over the Cuckoo’s Nest (Milos
Forman, 1975), Henry Hill &r huvudkaraktéren i Goodfellas (Martin Scorsese, 1990), Vincent Vega ér huvudkarak-
taren i Pulp Fiction (Quentin Tarantino, 1994), Tyler Durden r huvudkaraktaren i Fight Club (David Fincher, 1999).
Forrest Gump ér huvudkaraktaren i Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994), Oscar Schindler dir huvudkaraktaren i
Schindler’s List (Steven Spielberg, 1993), Marty McFly &r huvudkaraktéiren i Back o the Future (Robert Zemeckis,
1985), Jack Dawson ér en av huvudkaraktérerna i Titanic (James Cameron, 1997), Pete Mitchell &r huvudkaraktéren
ak a Maverick i Top Gun (Tony Scott, 1986), Alvy Singer iir en av huvudkaraktirerna i Annie Hall (Woody Allen,
1977), Rick Deckard &r huvudkaraktéren i Blade Runner (Ridley Scott, 1982), Joe Buck &r huvudkaraktaren i Mid-
night Cowboy (John Schlesinger, 1969), Henry Higgins &r huvudkaraktéiren i My Fair Lady (George Cukor, 1964),
Jason Bourne &r huvudkaraktéiren i The Bourne Identity (2002), T E Lawrence ér huvudkaraktaren i Lawrence of
Arabia (David Lean, 1962), Terry Malloy éir huvudkaraktéren i On the Waterfront (Elia Kazan, 1954), Jerry Mulligan
&r huvudkaraktéren i An American in Paris (Vincente Minelli, 1951), Ferris Bueller ar huvudkaraktaren i Ferris
Bueller's Day Of (John Hughes, 1986), Walter Neff &ir huvudkaraktéiren i Double Indemnity (Billy Wilder, 1944),
Samuel Spade dr huvudkaraktiren i The Maltese Falcon (John Huston, 1941), John McClane r huvudkaraktéren
i Die Hard (John McTiernan, 1988), Lester Burnham &r huvudkaraktéren i American Beauty (Sam Mendes, 1999)
och L B Jefferies ar huvudkaraktaren i Rear Window (Alfred Hitchcock, 1954)

Transpersonen Brandon Teenas liv och dod gestaltades i filmen Boys Don't Cry (Kimberly Peirce, 1999)



Projektorfilm Joel Widerberg
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The Place Beyond the Pines

My friend, | was in a terrible situation, my situation was bad by
all measures, I didn't have a douche nor a toilet down there and
I had to stay up all night with him and his friends, every night.
They were smoking weed, I didn't smoke at that time, how ter-
rible is that? The guy lived in a Villa, but he had to come down
to the basement every time he was smoking with his friends,
which was all the time. Because his wife wouldn't let him smoke
upstairs and he wouldn't let me upstairs because he doesn't re-
ally trust me. After all we had just met. But I would go up and
use the bathroom under his supervision. I had to spend most of
my day away from that mess so I often used to go watch movies.
I had no schedule nor anything binding except the credits at
the end of every film. | used to walk into the cinema without
asking too many questions. As long as the film is up and I am
sitting down then everything was going according to plan. That
is Boston city, and this is me, but I have nothing to do with it’s
attractions and it has nothing to do with me. Matter of fact I
am here to leave... in 12 days... that's about it. But one Monday,
things changed.

I went into the cinema and watched a film that I don't quite
remember completely but the protagonist got killed and things
got boring after that. I remember 1 admired him; a family guy
with some gangster roots but a good cause. Despite robbing
banks, he didn't deserve to get shot, not by a policeman at least,
not at his home with his family. | remember they moved on with
the story after he was killed and I didn't like that. Who cares
about the policeman’s story now anyway. The policeman was in
a gush of remorse and [ was in my chair in blinding boredom.
checked my phone to see that I missed a message from the guy
[ stayed at: "Where are you? come home NOW!"

I thought to myself Ok, something wrong has happened. I
went out of the cinema...ok...something WRONG had happened
! Smoke was all around me and people were shouting, running,
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screaming. Should I be screaming too? What happened?! Poli-
cemen were everywhere. | got myself on a bus home and when
I arrived it was all on TV; The Boston marathon bombing. I
was waiting for the guy to ask me if I had anything to do with
this. [ mean [ was a perfect suspect. "A 27 years old Syrian was
caught on his way to Russia after landing in Boston to target
the innocent people gathered at the finish line of the annual
Boston Marathon.” Oh my god, this sounds so real!

How can I convince anyone that I am here only for tourism.
Why am [ heading to Russia afterwards? How can I explain that
it's not my real destination? Well of course I don't explain that,
I have to stick to the plan. It's all tourism. I am a tourist until I
reach my destination. I tried to calm myself down but I couldn't
stop laughing at the thought of me in orange suit, limbs cuffed,
and dogs barking at me. It was funny cause I never anticipated
such a thing. Or because I couldn't believe that I will be thrown
into this scenario. But my real fear was that [ wouldn't make
it on that plane to Russia. Then all this effort would be blown
away and | would only blame the bombers for that. Till then, I
am keeping myself safe in the basement breathing the smoke
of joints.

Few days later, at JFK airport, I walked up to the counter with
uncertainty. | carried my steps up to the Check-In desk. I am
trained to be in these situations, I shouldn't really smile, just an
original traveler's face. Everything went surprisingly smooth, no
one even opened my passport yet, up until I reached the air-
plane. There were two FBI agents standing by the door of the
airplane. My calmness was almost gone when they stopped me
and asked me for my passport. One of them looked at it, looked
up at me and said:

- Where were you on the 15th of April?
- Boston.
- What were you doing there?



The Place Beyond the Pines

Well I knew how to answer that. I explained why I was here in

the US and that I was visiting my friend. I told them I understand
your procedures since I have worked closely with US officials at
my job as a security guard for the American embassy in Syria.
I explained that [ am going to Russia to visit another friend and
I will be back in Syria to proceed in my position. I showed them
my badge. I have never been so proud of this badge. This bad-
ge must mean something to them. I confidently pulled out the
cinema ticket I had saved and I remember telling myself: “this
must be the worst alibi that ever existed.”
They looked at me, paused for a while, and after they made
sure the badge was real and my papers are in order, they said:
"You are either lying or you're a very unlucky person, here’s your
passport.”

Yes, I did make it! I walked shamelessly among the passengers
that were staring at me. I called my family, once before the plane
took off and once when I landed to transit in Sweden. "I made it,
I am in Sweden!” I told my family after I tore my passport apart.
I went to the officers at the airport and asked for asylum, while
they looked at me in hidden shock as if they were thinking to
themselves "how the heck did that Syrian manage to get here??”
I hardly managed, my friend.
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De fyra liven

Roken fran en kolmila tdcker blicken. Vinden skingrar réken.
Diir star en man pa milan och bankar den fast.

En gammal getherde gar saktmodigt med sin skock i Kalabriens
steniga landskap, stéindigt hostande. Hans lilla by ligger hogst
uppe pa ett berg, och varje kvill inmundigar han ett glas vatten
med damm fran kyrkans golv; en besynnerlig ritual for att halla
honom vid liv. Och mycket riktigt: nér han genom en 6dets nyck
inte far sin dos damm, dér han, och inte ens halva filmen har
passerat. Vad gor en film nér dess huvudperson dér? Ja, vanligen
tar de slut. Men inte Michelangelo Frammartinos Le quattro vol-
te. Har ar méanniskan, naturen och djuren férbundna, i en enda
cirkulér rérelse av samexistens. Ménniskan ar inte viktigare an
nagot annat.

Titeln Le quattro volte betyder "de fyra gangerna” eller "de fyra
liven”, och onspelar paen idé om reinkarnation som tillskrivs den
grekiske matematikern/filosofen/mystikern Pythagoras. Enligt
den foljer allt det jordliga fyra stadier, ménniska-djur-véxt-mi-
neral, samma utveckling som sker i filmen. Nér mannen dor fods
en get, efter geten foljer vi ett trid, som sa smaningom blir till
kol. Olika ljud sammanlénkar dessa stadier — transitlidten som
ocksa ackompanjeras av flera svarta sekunder. Svarta hal for
tanken att ta plats, fér ron, eller for ledan.

En, som det pligar heta, central scen, i Le quattro volte ger
en bred blick 6ver getskocken vid stadens utkanter, och pagar
i over atta minuter. Getherdens nu herreldse hund skaller pa
forbipasserande, en lastbil parkerar i en backe, en procession
paraderar ut ur staden, och hunden férorsakar sedan lastbilens
krasch in i gethagen sa att djuren slipper ut pa gatorna. Har sker
en forening mellan levande och déda ting, som en inkarnerad
metafor av filmens tema. En av filmhistoriens mdrkligore scener,
i en enda andning, berdttat helt utan athévor.
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Bade har liksom genomgaende i filmen ér slumpens skérdar
manga, eller sa dr det guds egna spratt som vi bevittnar. Och
vid sidan av gud eller slumpen tycks det férgangna alltid vara
nérvarande; hér Gr bade romarna och Jesus temporiirt reinkar-
nerade. Som en hagkomst 6ver det forflutna, eller en paminnel-
se om ansvaret vi alla bar.

I konventionell mening kan Le quattro volte kallas en ovanlig
film. Men da bortser man fran att det knappast finns nagot
vanligare én naturen och djuren, landskapen och himlarna. Men
den som har sett Mikael Kristerssons Pica pica eller Falkens
oga kanner igen sig. For det &r nagot i tonen, i Kristerssons och
Frammartinos blick pa omgivningen som sdger: vi var inte forst,
vi dr inte storst, och manniskan kommer oldrig, aldrig att vinna.
Varken over sig sjdlv eller 6ver naturen.

Le quattro volte &r en kontemplation 6ver det syditalienska
landskapet, och en betraktelse dver livet som standigt pagar i
periferin. Fér dven om det liv som skildras hér kan tyckas langt
bort sa finns det énda, bortanfér blicken. Standigt. Alltid. Ar
dar och erbjuder en annan blick och en annan tid. Ett annat liv.

Roken fran kolen stiger mot himlen; en roksignal utan kind
betydelse, for dnnu ofédda mottagare.



Close to God / Far from Home pt. 2 (somewhere in between age & beauty)
Ist draft of an apology (Face A)

It all started with a school trip to the holy land in 2008.

I was young and beautiful and I remember watching “Don't
mess with the Zohan" on the plane over.

The student group that was going wasn't mine but someone
invited me and I kind of snuck in, took a free pass. [ tried to
find my place, play my part.

I dreamt of getting on a bus to Egypt, but it was already too
late.

One night someone got a donkey and insisted the Professor
would ride it.
I remember asking for a purpose of it all.

The next day the German Bishop of Bethlehem held a long sad
speech about the Palestinian question, and how it was all his
fault, Germany's fault.

[ was already looking for something else, I just didn't know it
was you.

Axel Petersén
2nd draft of an apology (Face B)

[ remember having a mental breakdown in the Holy Sepulchre,
a mild case of the Jerusalem syndrome. Back in Bethlehem, in
the room where we were staying, | remember feeling liberated.
Alive. Reborn? Hungry somehow.

Days passed and my hunger turned in to unrest.
Something was pulling me closer to you.

[ found a mysterious boy. He fascinated me for a minute.
Then I found a regular guy. He decided to call me XL after a
local energy drink.

That night I couldn't sleep. Maybe it was the XL? Maybe it

was the star of Bethlehem?

I remember trying to dream about getting on a bus to Egypt,
but it was already too late.

The next day I found you, or perhaps you found me?

Sometimes memories go apart.
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Sometimes they stay the same.
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En resa over Ostersjon

Jag minns att jog sommaren 2010 sade upp mig som kassa-
bitrdde pa matbutiken Daglivs pa Kungsholmen i Stockholm
efter att ha jobbat dér i ungefér ett ar. Jag hade inte rest pa
ett tag och var nu vildigt sugen pa att bege mig ut igen. For
pengarna som jag hade tjanat under sommaren képte jag en
enkel batbiljett till Riga. Jag skulle hélsa pa en tjej som bodde
dér om somrarna. Jag hade tva ar tidigare lirt kénna henne pa
ett flygplan mellan Tel Aviv och Riga. Vi hade hallit kontakten
via natet. Hon hade viixt upp i Riga men emigrerat till Israel i
och med Sovjets upplésning i borjan av 90-talet. Hennes gamla
mormor bodde kvar i en sliten forort till Riga, och det var i hen-
nes ldgenhet vi bodde. Nar jag kom fram till Rigas hamn efter
att ha akt farja var det lite stelt. Det var fint sommarvéder. Vi
akte och badade, vi akte till kusten, och vi besokte krigsmuséet.
Annars var vi mest i hennes mormors férort. Sista dagen gick
vi till Centralmarknaden, och sedan pa en stor biograf i nérhe-
ten, som p("]minde om Heron City, och sag andra Twilight med
engelskt tal och lettiska undertexter. Vi kopte biezpiens, ett slags
godisar som &r gjorda pa kvarg och smaksatta i olika smaker
och vildigt populdra i Baltikum. De var kalla och smalte i mun-
nen. Dagen efter akte jog till Helsingfors via Tallinn.

Pa bussen pa vig till Tallinn trdffade jag tva finska tjejer, Suvi
och Julia. Jag berdttade att jag skulle till Helsingfors och att jag
inte hade nagra planer utéver det. Vi hade séllskap pa baten och
Suvi sa att jag kunde bo hos henne om jag ville. Jag tackade
overraskat ja. Resan till Helsingfors gick ganska fort. Pa kvéllen
gick vi ut till en krog som paminde om Debaser. Suvi bodde i
en ligenhet i fina kvarter néra havet. Pa morgonen efter var det
lite konstig stémning. Vi at frukost och kollade pa tv. Jag hade
sovit pa en madrass pa golvet och sa att jag inte visste vad
jag skulle gora, men att jag nog skulle aka tillbaka till Sverige
igen. Suvi erbjod sig att skjutsa mig till centralstationen. Vi at
upp frukosten, och sedan akte vi till Helsingfors centralstation i
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Suvis lilla Toyota, och vi sa hejda. Jag hade ingen telefon, men
vi hade addat varandra pa FaceBook, sa jog kunde skriva om
det var nagot. Hon verkade nagot littad att bli av med mig nér
hon akte ivég.

Det var mycket varmt och soligt ute och jag kénde inte alls
for att aka hem till Sverige. Jag skuffade in min véska i ett skap
pa stationen och gick dérefter ut ur stationen mot torget, utan
nagon direkt plan éver vad jag skulle gora. Jag strosade runt
i nagra timmar och képte en liten synt i en musikaffér for 50
euro. Jag promenerade bland Helsingfors skivbutiker och képte
en samling med finsk jazz fran 60- och 70-talet, utgiven av
det legendariska skivbolaget Love Records. Jag at lunch och
promenerade i en park. Jag plockade upp en gratistidning och
laste att det ikvall skulle spela nagra band pa klubben Liberteé i
Berghdll. Jag tyckte att bandet Simba Vibration, som bestod av
medlemmar fran Finland, Ryssland och Kongo, verkade intres-
sant. De andra banden hette Astro Can Caravan och Brainwave
Music Lab. Pa kvéllen gick jag till klubben och betalade intréi-
det. Simba Vibration spelade férst, i kéllaren. Deras musik gjor-
de mig lite uttrakad efter nagra latar. Det blev paus, och efter
pausen spelade Astro Can Caravan och Brainwave Music Lab
pa gatuplanet. Astro Can Caravan gjorde entré genom att taga
in bland publiken spelande sina instrument, och gick darefter
upp pa scen och spelade en svulstig och psykedelisk rymdjazz,
som lit ganska mycket som Sun Ra och Magma, och i viss man
aven Frank Zappa, under hans jozzigare stunder. De var vildigt
maénga pa scen, ett riktigt storband. Pa en duk bakom bandet
projicerades gamla svartvita sci-fi-filmer. Jag tror att en av dem
var Forbidden planet. Vid ett mixerbord satt Brainwave Music
Lab och suggererade ljud med hjalp av sensorer som var fésta-
de pa bandmedlemmarnas huvuden. Jag hade varken sett eller
hért nagot liknande forut. Jag var riitt exalterad efter konserten,
och vixlade nagra ord med en finlandssvensk tjej som gick pa
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En resa over Ostersjon

musikhogskolan i Géteborg. Hennes pojkvin spelade saxofon
i Astro Can Caravan. Jag gjorde sdllskap med deras géng till
en nattdppen pizzeria dér det var fullt med folk. Jag fragade
saxofonisten om jag kunde sova éver hos honom, men han blev
osiker och forldgen och sa att det kunde bli svart. Han sa att
det fanns en schyst park som det nog gick bra fér mig att sova
i, och pekade med fingret for att visa mig var den lag. Den lag
precis nedanfor pizzerian. Jag satt kvar en stund pa pizzerian,
och efter att saxofonisten och hans véinner hade gatt, gick jag
ner till parken och férsckte att hitta nagonstans att sova. Mitt
pa grésmattan satt en grupp ménniskor och spelade gitarr och
drack 6l Jag slog mig ner och blev varmt vilkommen. Jag fra-
gade om jag fick lana gitarren och spelade sedan basgangen till
La Femme D'argent nagra véindor. Jag hade évat pa den under
hela sommaren pa min gammelmormors gitarr som jag hade
fatt drva. Nér jag hade suttit hos parkfolket en stund dok en
tiej i 30-arsaldern upp och slog sig ner bland oss. Hon kallades
Memi och var grafisk designer. Vi satt i parken tills gryningen.
Sedan rérde vi pa oss och gick upp mot ett litet torg. Jag sa till
Memi att jag inte hade nagonstans att sova och att jag hade
tinkt sova i parken. Hon bjod in mig till sin ligenhet som lag i
Berghdll. Pa dagarna var Memii i sin ateljé och jag strosade runt
i Helsingfors och laste Enemies och akte sparvagn och besskte
konstmuseéet. Eftersom min telefon var borta, fick jag en ny av
Memis pojkvéin, som var nagot av en hacker. Det var en Nokia
N-Gage. Den fungerade bra. Jag kopte ett finskt SIM-kort. Jag
trivdes ratt bra i Finland maste jag erkénna... och det kéndes inte
alls réitt att aka tillbaka till Sverige, sa jog fragade Memi om hon
hade nagra tips. Hon féreslog att jag skulle aka till kusten och
hénga i skdrgarden. Hon hade en véninna i Abo som jag séikert
kunde bo hos. Jag tog taget till Abo och satt mitt emot en
kvinna som laste en deckare. Nar jag kom fram till Abo sa fick
jag inte tag pa Maja. Jag drev omkring i Abo och nér det bor-
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jade skymma satte jog mig pa en pub som kéndes hemtrevlig
och gemytlig. Det var nagon quiz pa gang och det var fullt av
folk, de flesta sag ut som studenter. Jag hamnade vid samma
bord som tva utbytesstudenter. Till slut stangde puben och jog
berdttade for dem att jag inte hade nagonstans att sova. Det
ar lugnt, sa den ene av dem, du far sova hos mig. Vi tog hans
Toyota till ett villaomrade en bit utanfér Abo. Han hette Ola
och var ingen utbytesstudent. Han hade flyttat till Finland fran
Nigeria for att studera och var finsk medborgare sedan flera ar.
Han var for tillfllet grasankling och hade huset tomt. Jag sag
ett stort fotografi pa viggen och sag att han hade fru och tre
barn. Vi slog oss ner i varsin soffa i tv-rummet och Ola satte
pa Thank you for Smoking som vi kollade pa. Ola somnade
snabbt. Pa morgonen efter skjutsade han in mig till Abo och
jag tog en buss ut till Pargas. Jag gick till mataffdren och képte
frukt och sallad. Kassapersonalen sa priset pa bade svenska och
finska. Det kéndes som att vara i Sverige fast dnda inte. Jag pro-
menerade en bit och kom till en populér badplats dér jag sedan
satt i nagra timmar. Pa eftermiddagen hérde Maja i Abo av sig
och sa att jag kunde bo hos henne fran och med ikvall. Jag kom
dit och vi tog en fika i Abo. Hon pluggade kulturadministration.
Vi gick till hennes nétlivs och képte gurksallad och brod och
gick hem och kollade pa Idioterna och at mackor. Dagen efter
akte vi till en liten festival i en stekig hamn utanfor Abo och sag
bandet Yokuzi Pato som spelade en tillbakalutad instrumen-
talmusik som lat lite som ett soundtrack till en tv-film. Nar vi
kom tillbaka till Abo gick vi ut pa en klubb, och jag triffade en
amerikansk kille som ville jobba med film. Han rekommende-
rade mig att se en film som hette The Last Battle. Dagen dirpa
tog jag farjan hem till Stockholm och Frihamnen. Det var svart
att hitta en bekvéim sittplats pa baten, men det var fint vider sa
jag kunde sitta pa déck och lisa néstan hela vigen.
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En resa over Ostersjon
Namnda verk i texten:

The Twilight Saga: The New Moon, regi: Chris Weitz, 2009.
Forbjuden vérld (Forbidden Planet), regi: Fred M. Wilcox, 1956.
La Femme d'Argent, musikspar, framférd av Air pa skivan Moon
Safari, 1998.

Fiender (Enemies), roman av Isaac Bashevis Singer, 1967. Filma-
tiserad av Paul Mazursky 1989.

Idioterne (ldiotema), regi: Lars von Trier, 1998.

Thank You for smoking, regi: Jason Reitman, 2005.

Den sista striden (Le Dernier Combat), regi: Luc Besson, 1983.
V.A. - Love jazz 1966-1977 (2008)
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Studio for Propositional Cinema

EN MANGD LJUS

UPPSTAR FRAN HORISONTEN

& STUDSAR TILLBAKA FRAN EN VERTIKAL YTA
RAFSANDE MOT ANGLAR

LYSER UPP EN KNIV

KLUCKAR UNDER YTAN

AV VACKLANDE VATTENLINJER

DESS FORM SKYMD AV VIBRATIONER
ORSAKADE AV DESS EGNA RORELSE

METALLER SOM EKAR

MOT METALLER AV STRIDANDE NATUR

& AV VARIERANDE FORMER & STORLEKAR
VACKLAR TILL MINIMALT

I VARANDRAS OMEDELBARA NARHET
SAMKLANG AV ETT EVENTUELLT
TREVANDE KONSTRUERAT

& DOLT LJUDLOST

1 BAKLUCKAN PA EN BIL

ETT FORLOPP AV OGONBLICK

RUNT VILKEN DOD TID
NODVANDIGTVIS AR KONSTRUERAD
INTE DIREKT NODVANDIGT

MEN IMPLICIT 1 FORSTAELSEN

SOM HARDADES AV SIN FRANVARO
SARGAT KOTT OKAR SITT POTENTIAL
SOM VERKTYG & SOM SYMBOL

1 SYMBIOS & AV LIKA VARDE

AFFISCHER FOR UTSTALLNINGEN (TO THE SPECTATOR)
TANYA LEIGHTON, 3 SEPTEMBER — 8 OKTOBER, 2016

Oversatt fran Engelska av Filmégon samt Emma Hatt.
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Black Narcissus
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Black Narcissus Jonathan Penca
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nagra dags citroner

nésta dags citroner

vad ska vi till med nista morgons ofantliga blick, den rena blicken, om sa inte for att
den uppfraschar oss for en ny dags nya erfarenhet

om ej magen slutat pipa eller ljuda som sig bér som oftast

som

ndr den inténkta framtiden (som vanligt) ett komma skall blev ett hinde gick

blev ny och fruktligt ny

och ny och bedarande och det blev allting i datid och Gven om han beriittade om pa
scenen det dar med att ja — jog skulle ha gjort det, ja, ja jog skulle sagt si och sa men
sa gjorde jag ej det och da, i tanken sa kom hjérntanken, sprattlet, som sa:

antingen en slags

jobba med jamerlonker

eller antingen pa stan eller utseendet, det som komma gjorde

och varken dag eller natt eller fotter

utseendet presenterade sig sjiilv som for ung for att géra men for omogen for att inte
mer an att synas

som estetisk varelse, vars enda méjlighet i méjlighetsregistret var att vara estetisk
varelse

hej ha

ett tva

du sag mig med tvalen imorse, och du la din rést pa anlete 1 och vittnade (privat)
om sprayen och paverkan och inte pa

racerfordon stiger snabbare @n vatten, jeppe

du rér dig forbi som om du inte valt det sjilv, att det dr:

va som sas tyngdlug nej vixtvérk
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nagra dags citroner

du sa att du var

stockholms glass och pastahus

att vi inte "suttit” sjéilva pa "en” manad

och att,

dairfor var det viktigt att vi satt just sa, sjdlva

och nér vi da gled mot att det med vatten inuti blev bittre, sa férstod du mig inte
eu, du férstar mig inte heller

jag har ditt skrin,

du har market

det verkligt hemskt och obevekliga del 1

kolla — pa byggnaden ska du kolla

den séger sahdr (utan glimmer och éverdad) att, jag ér sa glad att, alltsa att jog dr din
alder nej att du ér min, och,

jog tycker det utstralas basta mitjka ocksa att det ej hallts forhr men snarare ar av, ja
som exempelvis bazarov sa hehe, den goda arten

den &dlaste formen sa A till L

da vi gick pa forskolan

som a:s mamma sa massvis med ganger till a och han pa aw:n alltid néra, olltid vid
bordet vid elementet alltid néra kontoret

magen ilsknar och dérrarna stangs

trangs in i sma anderdréktsrum, fylld som djuret upp till halsen,

nu i smala kanaler

men med breda héfter och breda uttal

“som alltid fast lite langre efter, snappet fére men énda inte dar”
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goran satsade alla sina pengar

pappa lanade ut

de flyttade till staden (byn) langt borta i séder
diir talade vi ett sprak som lat som sprak

diir var de i en mindre by inne i byn i den inre byn (landsorten) dér de levde
ekologiskt och med olika

kort som lades och gissades och spaddes om spunna tider
siilla tider som forsvinnandet ldg bakom

hér var indien pa modet och dess karaktaristika
anmodet

ett kollektivhus

malningarna va orangea

vaningarna var tva

det var av tra

det lukta rokelse

det var idealt

idealbyn

som sig bor

med datorspelet i rummet

de snakker mega hurtigt, ibland

ser jag

saker

som ingen aldrig bajt
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nagra dags citroner

ansvar ges for andra, for att behallas i sma skrin av lycka,

ett tomt rus dr inte det samma som det i béckerna

ett avlﬁgset akallande, kommer inte ens de bista éron att héra

du ér sa deskriptiv, i allt du gor, har gjort

kommer géra

du pratar franska med brytning och skims

ni skéms ju fér i helvete éver att vara tonaringar

daijoubuy, daijoubuy,

vi jobbar i garderob, gurderobiiirer kallar dom oss

oke dayo, nandemonai, hoshii nano?

promen,

du sa promen?

agnes kom in i rummet, fast — mer som ett imperativ, en instruktion for att gora ett
(stopp)

jog vill undvika alla former av renrasighet

jag tycker att det ér vérre én skidor, akning, rinkar, tennis, bordtennis, anubistennis
dr det en liten sphinx inristad i den?

anteckning: har tycker jog att det skulle vara — perfekt — skulle det inte vara perfekt

med en moonwalk héir? alltsa att om killen som har regnbagshar, borde inte han bara

... fucking moonwalka ut fran stéllet? eller ar det bara jag?

(fran det hér javla stéllet!)

slut pa sida ett

bérja pa sida tva

undvik aldrig att det star upp, ur jorden, som pinnarna som stéllde sig upp
sex stycken, antingen sa &r de mot honom eller sa ér de med honom

aha sa som att han hugger ner dom

stopp

inte mer nu

jag vill och orkar inte tala mer
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nagra dags citroner Eugene Sundelius von Rosen

(har bérjar Arkadij fking moonwalka ut genom stallet)
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nagra dags citroner

Na.
N&? Na... Okej. Kom. Kom sitt dig borta pa stolen hér borta. Pappa pratade i telefon.
Aha.

Jag... né det var inget. Jag foredrog en grej men sen sa nu sa kom jag pa att... ja, &h, du vet.

Det diir, dom kallar det sublimering.

sublimering. Hehe. E det sa dom siger nu for tiden?

Att man ska subba nan da? Va? Ar det ett ord?

Det &r ett verb pappa. Ett verb.

Ja... jaha... jag glémmer sa latt sant dar. Ordformer.

Pa tal om det.

Jag ... har en .... hemlighet jag ska fortalla.

Hehe haha, jaaha... Akej. A vad finns pa andra sidan av den? Vad ligger i dens eller dess
framtids mage?

Naej. Inget spiinncmda Inget sérskilt. Inget speciellL Forlat, inget specie]lt menade jag hela
tiden "men ...

“dina rérelser! stopp! stopp nu! sadar! precis sadéir! de dr perfekta! per — fekta!

under noggrana studie och ... hehe, latta vilbehag! har jag studerat dig och ... ja, jo...
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vada?

ndee... men... jag har kanske observerat ett och annat...

som?

som... inget som... néd da! ingenting alls...

(utbytta blickar)

okej, okej, okej! kanske att ...

(tittar ner)

..som en och annan... né men som att ... du borde bli min férsti:‘lgdcl och min forstakta och
du borde bléda och du borde vara ljuset! och du borde vara stearinet! och du borde vara
skotaren! och lakaren! och... atmosférerna! dygderna! de heliga graferna, gralerna, alltid alla
samma samma sak jog bléder av det jag svir av det, mitt mellanmal, nej, mellanting drar sig
av det, andas av det, allting 8dslas, allt ska skétas allt ska ner i bandliteterna, i bordskivorna,
det ljusa tréiet stéindigt detta ljusa tritet! och allt ska stéindigt tendas (engelska) och mardas
(nonsens) och mardhard skall resas upp och radiopinnarna ska ge upp och tsaren och marab
och triipinnarna, radiohéstarna bla bla bla, men pa rikko! pa rikko! (fértvivlat férféirat ursin-
nigt) du talar som om du vore den sista arkadij.

du talar ocksa som om din mor lirt dig det.

(pas)

va?

har hon det?

kan du svara?

43



nagra dags citroner

ja... jag @r har hela dan. du borde inte ens tro att du skulle behéva fraga.
du behover inte ens gora sa mycket som att |iigga lekamen.

na?

ndr ska vi sjunga tradeum?

(kort paus)

(BELL kommer in fran fond vénster. )

nar dnglamakten har blivit stor? (gulligt insmickrande barnsatt)

ndr bellman slutat vara alkohoholist?

ndr power-rangers slutar referera? till skugen? till... farger? till japan?
hérdu du ditt javla flick-pojk-pojke-flicka-as! (argt mot BELL)

du tror att du varken &r min jéivla férestandare eller mitt jivla helgon ditt javla dckel?

du tror att du ar helt jiva at hallet forestandare eller 6dle- va?! svara da din javla forbannade

du ser mig inte!!! du har aldrig SETT mig!!! STOTT MIG?!! INTE ENS ... SLAGIT
MIG?1?71!

JAG AVGUDAR DIG OCH DIN JAVLA OFORMOGNA PRAKT! DU AR ETT SVINETS SVIN
OCH AVEN EN SON TILL ETT SVIN! DIN SYSTER VAR MIN FORESTANDARE, DIN BROR
MIN MAUSOLEUMS. DU SER DIG INTE ENS OM. VARKEN | VREDE ELLER DESPERATION.
Vid uttorkning tager du ett vatt. Vid information, slinger du simpelt ett enkelt bratte, pa de
som férmar sig att svervaka dig.

du lamnar éver de tio férsta och numrerar de sista. du ville ge mig ett rike vairt nagonting for

att némnas, fér du trodde pa den forstndmnde elegansen. du visade mig.
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du visade dig vara ordrlig. sjélvklart. ténkte jag. att du skulle motsta och registrera. dig. och
ditt liv. dar ... har vi tva olikartade saker.

jog bérjade tinka pa dndamalet plﬁtsligt

nér y sa att hon inte léngre visste och det bara var nagra fa timmar kvar. det var lénsamt.
ja visst. det var det. det var det och det borde du veta. men senare visade det sig att j kom
inifran och lat uppsta det férstndmnda.

du vet och jag vet, och andromeda vet; att det dr inte langre hogtalare vi talar om, eller ens
soker, utan det ar det som det lyder pa latin: forsta som tar det sista som ndmner det forsta
med det sista.

det héir min véin vet du. och att det skulle vara ett avslag det ér inte langre ett alternativ. du
kan medge dig sjalv och du kan undga det. men den stora dagen, den vid stranden den med
palmerna den med kinden, den kan du glsmma. det dr varken fett” eller Muscador. Du hade
ett val, lisa valde fel, och du valde dla fére... ja, detsamma fast med flera. och for det dlskar
jog din lilla sjal och din lilla oburmhﬁrtigu torst. du forgor mig. vi forgor oss.

antar det.

vada?

den roliga timmen.

antar det, han pratade pa telefon.

ja. ja. just det. for all del (rotar bland papper) ... du &r fortfarande kvar i det dar.

det.

hm.

varfor siiger du det med en sadan oférlatande rést?

férlat Sandro, for det pappa gjorde

for det han sade.
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Goal! The Dream Begins

Goal! fran 2005 dr filmen om Santiago Munez, den 6dmjuka,
fotbollsspelande, papperslésa killen i Los Angeles utkant som en
dag likt ett brev fran Hogwarts far en mojlighet att bérja spela
fotboll i England och i Newcastle United.

Det dr svart att skriva nagot om Goal! utan att skriva om mig
sjilv. Jag dr sedan linge en bundsférvant till den hér filmen, jag
har en lojalitet som maste uttalas. Fortfarande visar jag varje ny
viktig person i mitt liv den hdr filmen vid nagot tillfélle. Inte som
en ceremoni eller tradition, utan som ett satt att forklara en del
av mig och min barndom.

Det har gjorts manga fotbollshlmer, men inte pa det hr sattet.
Av dlla fotbollsfilmer Gr Goal! den férsta amerikanska storpro-
duktionen (med allt vad det innebdr). Néir den kom hade den allt
man som liten kille kunde énska sig. Inte bara att stora delar av
filmen spelades in pa Newcastle Uniteds hemmaplan St. James
Park utan Gven att den har med datidens verkligt stora fotbolls-
spelare. Raul, Zidane och Beckham ér bara nagra av namnen
som medverkar i filmen. Goal! blev filmen som uppfyllde alla
pojkdrt')mmar.

Det som skapar trovirdigheten i Goal! @r varumdrkena, de
varumdrken som en liten fotbollsintresserad kille ér sa van vid
att ténka och drémma om. Det slar mig hur ofta Adidas syns i
filmen. Visserligen, dr det inte sa uppseendevickande med pro-
duktplacering i Hollywood, men det hir fallet ér lite speciellt.
Goal! r nimligen Adidas projekt i grund och botten. Med en
budget pa hundra miljoner dollar fick regisséren Danny Cannon
uppdraget att skapa vad som helt drlig, bér kallas for reklam-
film. De stora fotbollsspelarna fick inte betalt for sina skade-
spelarinsatser, utan uppdraget betraktades som en del av deras
befintliga reklamavtal med Adidas.

Det &r valdigt deprimerande, hur grinsen mellan biofilm och
reklam sakta suddas ut. Annu mer deprimerande ar hur Adidas
faktiskt lyckades skapa nagot ingen annan tidigare lyckats med.
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De varumdrken som figurerar i filmen ér som sagt det som gor
filmen till det den dr, det ér Adidas som far en att tro pa den.
Det &r Adidas som far en att verkligen kénna hur det ér att vara
ett fotbollsproffs. Pa samma sdtt som Fifa alltid slagit PES pa
grund av att dom hade réttigheterna till namnen sa slar Goal!
alla andra fotbollsfilmer for ett barn.

Tillbaka till min lojalitet. Jag har svart att koppla Goal! till
mitt filmintresse, det dr ldttare att fa den passa in i mitt fot-
bollsintresse. Min relation till den hér filmen paminner mer om
att heja pa ett fotbollslag én att tycka om en film. Ursikterna
och bortférklaringarna den kraver fran mig paminner precis om
hur jag kénner nér delar av AlKs klack ropar rasistiska pahopp.
Men jag hejar pa Goal!, och jag kommer likférbannat visa den
hér filmen f6r mina barn och antagligen (férhoppningsvis) kom-
mer dom inte dlska den pa samma sdtt som jag gjorde.

49



Firas Shehadeh

WHILE MY DEATH SEEMED IMMINENT, THEY LET ME GO
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WHILE MY DEATH SEEMED IMMINENT, THEY LET ME GO Firas Shehadeh

LLHABIBTI EUROPA

2 FUTILE HISTORY.ERROR

3.MAYBE I WILL DIE, BUT I AM DYING HERE ANYWAY
4.WHAT IS TO BE DONE?

..UND WENN SIE NICHT GESTORBEN SIND, DANN LEBEN SIE
NOCH HEUTE.
...AND IF THEY HAVEN'T DIED, THEY ARE STILL LIVING TODAY.

“~-WHAT CAN 1 DO?

-ONE MUST BEGIN SOMEWHERE.

-BEGIN WHAT?

-THE ONLY THING IN THE WORLD WORTH BEGINNING:
THE END OF THE WORLD OF COURSE" AIME CESAIRE

i
=
e
E.
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my first headache

I was
sun so when [ was
once | was six [ did

0OGA
0OGA

LIKA vibrerandets hinna sol

ORORLIGAD UNDER VERTIKALA MINNEN SOL réda glipa 6ga MINNER vibrerandets SOL
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not to stare
when [ was
told me
stare

0GA
OGATS LIKA
SKILLNAD vibrerande hinna stirrad sol

RODAR OGATS GLIPA vibrerande hinna spricker syntax stirrad SOL so once when I was six I did

57



58

221-233 Pizza, photo, variable dimensions, 2016

Majse Vilstrup

Stillbild fran A display in a display, video, 1.56 min., 2017

Selecting and arranging, to pick out and to choose.
Shop windows are spaces of display, systems of
interaction forming a defined way to perceive and to
act as it was in the field of art.
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Thailand 2007

Det ér svart att ta Naomi Watts pa allvar nér hon lider och
skriker av smidrta, téckt i blod och gyttja. Det kan vara for att
man redan i férsta scenen av The Impossible kénner pa sig
att ingen av huvudkaraktarerna kommer att raka ut for nagon
storre skada innan eftertexterna bérjar rulla. Filmen utspelar sig
i Thailand och behandlar Tsunamikatastrofen som dgde rum
2004 och den dr problematisk pa flera stt. For det forsta far
askadaren félja en néstan parodiskt vit familj. Filmen verkar i
stora delar vara inspelad i en studio tickt med ett michaelbay-
iskt ljus och firgschema. Alla dessa komponenter bidrar till en
smaklés avhumanisering av katastrofen vilket forstarks av att
det inte finns en enda icke-engelsk replik. Det &r som om alla
thailindska medborgare arbetar i bakgrunden fér att lyfta fram
familjens kamp for éverlevnad. En kamp som slutar med att de
tryggt aker hem i ett jetplan och ldmnar ett Thailand i nationell
chock. Aven om det inte ar ovanligt blir man alltid lika férvanad
over resultatet av en produktion pa 45 miljoner dollar. Det som
kanske summerar filmen bast dr en tagline som lyder : "Pretty
rich white people surviving a tsunami: The Impossible”

Om inte ens storproduktioner har ett nyanserat och mangsi-
digt forhallningssatt nér de ska bearbeta en historia som denna,
varfor ska da vi ta ansvar nér vi dokumenterar vara "expeditio—
ner” i exempelvis Sydostasien? Nér turister anlénder till ett land
som Thailand kommer de for det mesta inte till det verkliga
landet och dess kultur utan snarare till en storskalig néjespark
skapad for att locka képkraft. Det dr en plats konstruerad av
supply & demand dér dem far vandra fritt inom relativt tydliga
avgransningar. Att komma till ett land med en sadan omfattan-
de turism &r som att hamna i en evig loop. Det ér valdigt svart
att inte anamma identiteten som turist vilket i sin tur tvingar en
att halla sig till redan utsatta rutter. Att inte halla sig inom dessa
omraden kan ocksa visa en brist pa respekt. Bilden av Thailand
for den generella turisten har till viss del skapats av internatio-
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nella féretag med intressen i turism. Vad som ofta gléms bort &r
att ett resmal ér en produkt.

For nagot ar sedan var jag i Thailand och vad jag kom att
angra var att inte en enda sekund av min resa filmades. Jog
bestdmde mig for att géra en film baserat pa andra ménniskors
semesterfilmer tagna fran Youtube, fér att pa nagot sdtt rekon-
struera ett minne och vad som méjligen kunde varit en givande
och kreativ process. Vad som inte dr speciellt forvanande dr att
inga videos egentligen sticker ut i méngden. Det ér som om
filmaren aldrig kan dga materialet till fullo. Alla fokuserar pa
ungefdr samma statyer, byggnader, stider och landskap. Deras
rérelse och riktning med kameran ér allt annat én sékande. Det
ar mer en dokumentering av den vérld som har utvecklats efter
deras konsumtionsvaror. Deras mobiler och kameror blir till dod
skrot som tillsammans cirkulerar i ett asteroidbdlte runt detta
universum av massturism.

"The paradise is found in this magnificent exotic beach resort.
A romantic jewel for serenity and privacy.”

Sa det ér med deras brist pa dgandeskap som gér att jag kan
plundra deras material med gott samvete. Sjdlv satt jag dér pa
stranden med en 60cl Chang i handen pa ett resort och sag ut
over solnedgangen. Eftersom jag akte till samma stéllen och
sag samma saker borde jag ha lika mycket ritt att kalla det
mitt. Med ungefdr 40 timmars material forsokte jag klippa ihop
nagot som skulle kunna likna en dokumentation av min resa.
Resultatet blir som bést en okonventionell semesterfilm. Det dr
mdjligt att jag bidrar med en ny vinkel som en dokumentation
av en automatiserad upplevelse. Nér producenterna av dessa
semesterfilmer anvinder sig av Thailand som ett Ggmne ar det
alltid med breda penseldrag, vilket i viss man tvingar hela
Thailand som nation att rymmas i deras vildigt begransade
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Thailand 2007

idé om landet. Om de bara filmar och distribuerar det som till
stor del dr byggt for deras fysiska- och idemassiga konsumtion
exkluderar de inte bara Thailand som en faktisk nation, de gor
ocksa reklam for denna exkludering. De producerar bilder for
turistindustrins Thailand vilket kanske behovs for att den in-
dustrin ska dverleva. Att jag inte lyckades komma ifran detta
dilemma med min film kanske ocksa ér en av anledningarna till
varfor jag gjorde den.

Det spelar alltsa ingen roll om du ér en konststudent, regissor
eller om du sitter i en mork kallare i ett kallt land och laddar
upp filmer fran din semester. Det borde finnas ett stérre ansvar
att rannsaka sitt producerade material, innan det sprids vidare.
Det dr vildigt ltt att tro att ett klipp pa Youtube med 247 vis-
ningar inte har nagon stérre paverkan. Men ett odndligt hav av
samma klipp far tillsammans mycket makt, det kan hénda att
vi reproducerar samma exkludering som The Impossible om vi
inte dr varsamma. Att vara en konsumerande turist behéver inte
bara ha ekonomiska och geografiska bieffekter det kan ocksa
medféra en exploatering av en hel kulturell identitet, och detta
genom hur vi dokumenterar var omgivning.
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Stillbild fran Unititled (Thailand), visas pa filmégon.se

Alexander Davidsson
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Spaghetti Johan Berglund

TINMAAAL BOB 1S MERE
WITH A BANG,
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Filmen

Filmen som gir bildet en mulighet til & stoppe opp. Som ikke blir
mindre vakker hver gang illusjonen brytes, bildet der fremme
som igjen star i rommet, og gir meg tid til a se det utenfra, blant
folk eller i min lille hule. Kanskje det er blikket som ikke er mitt
som henter meg inn igjen, eller tar det fra meg, slik at jeg igjen
smelter sammen med duken. Duken blir rommet og lar meg
som har blitt til en annen skue utover, bortover og stopper ved
det dode treet. Deden kan nar som helst hoppe frem som en
av flere mulige figurer, eller djevelen; og det behaver ikke veere
Tom Waits. Denne gangen lar filmen vere, eller kanskje det bare
er deden som avventer situasjonen. Uansett skyver musikken
deden vekk som na ma vike for flyktige syeblikk med polerte
trebater, vind i skjortet, en italiener med voldsom gestikulasjon,
noe pasta og en litt i overkant sjavinistisk scene ifort speedo.

I Afrika, der litt lenger ser, lager de statuer til bleke briter og
franskmenn slik britene og franskmenn vil ha det, kanskje vi
ogsa vil. Late personer som foretrekker en idealisert versjon og
enkel underholdning, alt annet er for krevende, teen er tross alt
best servert fra en vogn pa balkongen. 1 livet under solen steker
kulturen bort og grunnen siver mellom tarne, erosjonen tar med
seg Afrika ut og ned i dypet der figurene star pa ujevne rekker.
10000 kongeriker redusert til en rekvisitt, bare ikke i denne
filmen, denne har et glimt av hap, et glimt av vrede. Kamera
zoomer ut og cowboyen tar en drag av sigaretten. Musikken er
tvetydig, mulig dette er djevelen, men det er ikke Tom Waits.

I bakgrunnen, ute av fokus begynner bakken a rore pa seg.
Cowboyen tar en nytt drag og bakken reiser seg inn i nye from-
me former, fokus skifter, lyset kommer fer lyden og vulkanen
spyr ut vulgaere CGl-dollars og vinden blaser hatten av cowboy-
en; han maper med vidapen munn som sikker bratt fylles med
store mengder stov, veldig upraktisk na som han ma springe til
bilen for a finne et smafly som star casual parkert sann sa vidt
innen rekkevidde.
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Cowboyen rekker @ mellomlande for og plukke med seg sin
kjere og plutselig er de i Paris. Cowboyens make-up er frem-
deles perfekt og kjeresten plukker bort to svartbrente har fra
nakken og koster askeskyen bort fra skuldrene. Snart meter de
en venn i dobbeltspent blazer og danser pa linje; ferst pa et
dansegulv, for enda en ny venn drar de med videre inn i neste
scene der de danser pa en stor balkong med to derer. Det er
skyfritt og ingen husker at verden gar under. Skuldrene er sen-
ket og dansen redder alle.
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Hoop Dreams, Coach Carter och den inre offensiven Jonathan Heinius

“Let your rapidity be that of the wind, your compactness that of the
forest.” — Sun Tzu

Det kanske var ett substitut fér den forsta streetdance upp-
visningen jag flydde fran. Det kanske var fér att alla andra var
sa bra pa att spela fotboll, eller for att jag gillar att ta med
héanderna. Det bérjade som fér de flesta av oss pa skolgarden.
Ganska snabbt efter det, hade jag, som under en initial ensam
pre-pubertal tid, hamnat i en gympasal med killar som var tre
ar dldre 6n mig.

Det har berdttats fér mig att sporten uppfanns for att realisera
den perfekta olympiska kroppen. Det berdttas éven att basket
uppstod ur en gympalérares frustration, éver en understimule-
rande inomhusmiljé under vintern i Kansas. I livet efter doden
ska mina forfader tydligen ha spelat fotboll med en dod mans
Foto Per Bege Moe huvud varje dag, om man nu ska férsdka hérleda varfér den

akuta meningsfullheten som vi alla nog kénde, infann sig; nér
bollen motiverade oss till att springa idioten tills vi kriktes eller
skjuta hundra straffkast per dag, eller vid varje avblasning fér
quarter fylla golvet fér spontana one-on-ones och simuleringar
av on-the-buzzard halvplans skott fér mésterskapet, foér varan-
dra, fér alla som sag pa och alla som aldrig kom till liktaren.
Inom estetiken och dramatiken &r mimesis, efterlikning, ett
st att forsta och visa vérlden. Efterlikningen skapar forutsatt-
ningarna fér meningsfullhet, genom att binda samman hand-
lingar med orsak och verkan, i en férhsjd upplevelse. Aven fast
jag spelat basket ett ar i Mississippi, har den amerikanska bild-
en av sporten alltid funnits nirvarande; det bérjade vil med
Space Jam och One Tree Hill vid sidan av NBA, for att bli mer
sofistikerat med NCAA March Madness slutspelsyra, And1 mix
tape och Thomas Carters basket—epos Coach Carter. Jag har
under hela mitt liv imiterat dessa bilder, tillsammans med mina
tranare. Att senare se Steve James Hoop Dreams, och faktiskt
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Hoop Dreams, Coach Carter och den inre offensiven

gora en sésong for en liten sjabbig high-school, pa sédra USA:s
landsbygd, har tagit mig till en plats mellan den amerikanska
drémmen om hjilten som skapar sig sjilv, och den svenska
lagmodellen. Det ér darifran jag skriver, om min markliga hy-
brid-drém om basket. Det dr dérifran jog betraktar leken som
underséker individens relation till kollektivet pa blodigt allvar.

Motiven for extrem dedikation till tid pa parkettgolvet varierar.
Fér mig handlade det Qldrig om proffsdrémmar. Mina drémmar
var av ett annat slag én dem som det gar att méta i den flertal
ganger prisbelonta dokumentérfilmen Hoop Dreams.

[ Steve James Hoop Dreams fran 1994 féljer vi tva afro-ameri-
kanska killar, William Gates och Arthur Agee, fran den fattigare
delen av Chicago; med stora drémmar om att bli professionella
basketspelare. Projektet, som till en bérjan skulle bli en kortfilm
for TV, blev till en fem ar lang dokumentdr process. Lyckan pa
planen blir nagot mer i ett land som USA — det har potential att
bli den gyllene biljetten for spelaren, men ocksa familjen, ut ur
fattigdom genom en finansierad utbildning. Arthur och William
bérjar tillsammans pa privatskolan St. Joes, dér den professio-
nella basketspelaren Isiah Thomas har gatt, med férhoppningar
om att férverkliga sina drdmmar.

Pa St. Joes blir det tydligt att institutionaliserad basket handlar
om kollektivets témjonde av individens lekfullhet. Samtidigt dr
den beroende av just detta sjalvfértroende och trots. Paradoxalt
nog, kréiver den att just personen som témijts allra mest, glom-
mer allt som har att géra med lydnad och systematik, for att i
det forhojda 6gonblicket — i the clutch — leverera ett avgérande.
Nér det 6gonblicket kommer, nir matchen — den lilla véirlden
som kraver spelarens fullstandiga hingivenhet — star och vager,
kan ménniskor danas eller knéckas for alltid.

Arthur blir tidigt identifierad som en person att ge bollen till
i matchens avgérande spel, under matchens sista sekunder. Det
samma galler William. Men Arthurs familj har inte rad med
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studieavgiften pa privatskolan, och Coach Pingatore som leder
programmet pa St. Joe's, dr inte tillréckligt néjd med det han
ser hos Arthur. Till skillnad fran William, sa tvingas Arthur att
aterga till att spela fér sin kommunala skola: Marshall.

Vi far i en del av Hoop Dreams folja William i ett avgérande
ogonblick. Det hela sinds pa TV. Kampen om tiden illustreras
av den digitala klockan i utsnittets utkant. Den utvalde kommer
ner for att hamta bollen vid sin egen baslinje. Ibland rullas den
till och med fram mot halvplanen fér att klockan ska startas sa
sent som mojligt. Alla vet att personer som William inte ska fa
chansen att géra podng, men det ér som att en dold logik i spe-
let, alltid méjliggt')r ett sista forsok. Alldeles for manga matcher
har avgjorts under den sista forhéjda minuten, da spelet syste-
matiskt avbryts for att spara vérdefulla sekunder.

Konstigt nog kan basket ses mycket tydligare genom ett
par dgon som betraktade de kinesiska landskapen 500 fKr.
Sun Tzu var general, militarstrateg och forfattare i riket Wu
vid mynningen av Yoangtzefloden. Han lémnade efter sig Om
krigskonsten, ett verk som citerats av Gordon Gecko i Oliver
Stones Wall Street fran 1987, studerades av generalerna i den
nordvietnamesiska armén men aven av poeter och filosofer pa
grund av sin Daoistiska retorik. Lat oss betrakta denna sista
forhojda sekund med hijalp av ett av Sun Tzus militdra axiom:

"What the ancients called a clever fighter is one who not only wins,
but excels in winning with ease. Hence his victories bring him neither
reputation for wisdom nor credit for courage. He wins his battles by
making no mistakes. Making no mistakes is what establishes the cer-
tainty of victory, for it means conquering an enemy that is already

defeated.”

Det gar alltsa att se 6gonblicket som redan avgjort. I basket
kan utgangen i en match kalkyleras utan att titta pa podng-
tavlan — den skiner igenom i misstagens treenighet — missade
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straffkast, turnovers och motstandarnas offensiva returer. Det dr
en paradox, som spelaren iscensdtter i the clutch; att samtidigt
fullfslja principerna, som redan pa férhand besegrat motstand-
aren genom momentumet genererat ur lagets forenade energi,
och dessutom bli till hjélten som ér lamnad ensam att bega ett
stordad eller att ga under. Nar trdnaren férblindad av spelplanen
som ett dndamal i sig-sjalv, tappar sin formaga att underord-
na taktiken sina strategiska stravanden, blir basket schack. Da
ar manniskor som William Gates och Arthur Agee pjaser som
kan offras, for ytliga mal som att vinna en match, att skapa en
stjdrna, att fa en trofe att visa upp. I dessa fall gar hjélten oftast
under.

I de sista minuterna av sektions-finalerna, stalls William Gates,
nyligen tillbaka pa planen efter en knéskada, pa straffkastlinjen.
Han gor inget misstag och forblir hundraprocentig. I den féljan-
de matchen gor sig knaskadan pamind. Men trénaren fortscit-
ter spela honom. I matchens sista minuter stélls William infor
straffkastlinjen igen, med en chans att véinda 1 poéings under-
laget laget befinner sig i. Men det &r som att sjilvfortroendet,
kanslan av harmoni med och fortroende for trénaren ér som
bortblast. Han star dar, i en fullsatt déanande baskethall, helt
ensam, med ett haltande momentum. Helt plotsligt ér han inte
ett utlopp for en storre kraft, nu kommer han till vérlden som en
individ, hans straffkast &r beroende av hans viljehandlingar. Men
Williams vilja ér diffus. Han ér inte pa golvet for sig sjélv langre,
han ar dér for nagon annan: for brodern som lever sin drom
genom honom, férdldrarna som offrat sa mycket fér att kunna
betala f6r utbildning, for trénaren som bara ér intresserad av att
aterskapa en tidigare bedrift med honom som medel. Sex sek-
under aterstar, tva straffkast, och en chans att vinna. Han missar
bada, knéskadan ér tillbaka. Menisken: de manga rotationernas
och stétarnas storsta forlorare.

Framgang pa planen fér med sig en helt annan typ av so-
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cial status i USA jomfort med Sverige, vilket har skildrats i en
myriad inkarnationer av high-school filmen. 1 Thomas Car-
ters Coach Carter fran 2005 kommer till skillnad fran i Hoop
Dreams, trénaren till spelarna. Har har han med sig en syn pa
basket som en taktik for ett annat strategiskt andamal én vinst;
sjilvrespekt, ambitioner och klassresa. Bilderna som inleder fil-
men dr ett montage av fornedring; basketens version av en 6rfil
eller en spottloska kan siigas vara en turnover som leder till att
nagon dunkar alley-oop 6ver dig, och sen ger dig lite trashtalk
pa det. Samuel L Jackson, som hér spelar den filantropiska tréi-
naren som vénder tillbaka till sin gamla skola muttrar: "those
boys they are so angry and undisciplined”, i en av filmens
inledande dialoger med sin fru. Men pa nagot satt dr det hans
kall, hans plikt, att lugna ner dessa pojkar och disciplinera dem.

Férgtemperaturen i bilden bleknar, nér Coach Carter gér resan
fran att ha lémnat sin son pa privatskolcm till Richmond; dar
William och Arthur fran Hoop Dreams kunnat bo. Coach Carter
erbjuder ett socialt kontrakt till ungdomarna; dér de i utbyte
mot disciplin och skolresultat utlovas att bli vinnare. Resten
av filmen blir en exposé av bilder av det sedelirande straffet,
det goda valdet, diverse variationer av utskallningar, akrobatis-
ka montage av basketmatcher och kollektiva extaser av saviil
glidje som sorg. Vid en ndrmare titt finns det aterkommande
bilder i savél Hoop Dreams, Coach Carter och youtube-compi-
lations av professionell- och streetbasket.

Den férsta och kanske mest arketypiska bilden i basketfilmen,
ar den av baslinjen. Har ér engelskan avsléjande. Konditions-
6vningen som hos oss kallades fér idioten, kallas hér fér sjclv-
mord. Cruz, en av filmens karaktdrer, som utanfoér baskethallen
riskerar att hamna i féngelse eller bli ett offer for det menings-
losa och verkliga valdet, sdger i en replik undertexten direkt till
Coach Carter: i killed myself for you, to get back on the team,
this is bullshit”. Fundamentet for lagsporten dr den kollektiva
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beléningen och bestraffningen, grundlagd i nedbrytningen av
egot: "If you are late, you will run, if you give me attitude you
will do push-ups, so you can push-up or shut up, thats up to
you”.

Straffet blir i basketfilmen nagot som i sig ér gott, nastan som
att prasten i Bergmans Fanny och Alexander har dykt upp i en
gympasal, och predikar smartans kérleksevangelium, med en
visselpipa runt halsen. Coach Carter hade kunnat séiga: Ser ni
inte att jag straffar er for att jag dlskar er?

Coach Carter begdr att alla spelare tar dod pa sina egon,
sina tidigare jag. Han antar rollen som alkemisten i Alejandro
Jodorowskys The Holy Mountain fran 1973. Han tvingar spelarna
att sldnga sina krymplingar overbord och bréanna sina pengar;
for de dr enligt honom skit, och kan bli guld. I basketfilmen tar
detta visuell gestalt i offret; genom studierna, tydligast i bild-
en av skolbdnkarna i baskethallen efter Coach Carters lockout.
Fystraningen i den tidigare ndmnda baslinjen och tagningarna
med ldg kamera av armhdvningar, med trdnaren i bakgrunden,
Den spartanska instéllning till njutning i filmens moraliserande
over sex och berusning. Skoluniformen och modifiering av tillta-
let; ja, sir istdllet fér n-ord, slips mot do—rag, kostym mot baggy
jeans och white tall tee — ja, ni fattar. Men forst och framst sker
denna disciplinering genom att lara sig spela forsvar.

Det finns inget som en baskettrinare, savél fiktiv som verklig,
dlskar och idealiserar sa mycket som forsvarsspel. Det oglamo-
résa lagslitet som sdtter motstandarna i gungning. Att méta ett
lag som var hart drillade i forsvar skramde alltid skiten ur mig,
for att det var mitt jobb att navigera igenom dem som Point Gu-
ard; zoner, fallor, man mot man och o'c'mdliga cirklar av direkta
och indirekta varianter. Da vet du, att du vid varje inkast star
infér ett javla uppkérningsprov; efter ett misstag blir nésta for-
sok dubbelt sa svart. Varje hérn ér ett potentiellt bakhall, varje
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sekund utan offensiv hugger dem. Det ér som att en bra press
placerar den avgérande sekunden mitt i matchen — clutch ér
inte bara att avgéra matcher med ett sista skott, det ér att bryta
pressar med ett stoiskt lugn.

Det forsta lagret som byggs in hos lagmaskinen efter att
egot hos spelama har forsvagats under trdnarens kommando,
ar forsvaret. Varfor denna besatthet av forsvar? Svaret finner vi
aterigen hos Sun Tzu:

"Security against defeat implies defensive tactics; ability to defeat the
enemy mean taking the offensive.”

Déirfér bli den nya lagmaskinens férsta anfallsstrategi av néd
nagot som liknar en uraldrig jakt-teknik: spring tills bytet kol-
lapsar av utmattning. Forst sikras av trénaren underkastelsen,
som i vérsta fall leder till skador, och i basta, till en mycket god
fysik. Efter det: sikerheten mot forlust, till sist medel for att ta
offensiven.

Framgangarna Coach Carters filosofi skérdar, utgor tyvirr
aven ett hot mot hans éverordnade strategiska mal. Vi finner i
Carlos Castanedas klassiska bécker om sin laroperiod hos Yo-
qui-trollkarlen Don Juan, att den spirituella krigaren star infor
fyra stora utmaningar. Den férsta ér ridslan, i den mening réids-
lan fér att se klart. Det dr denna kamp mot klarhet individerna
i laget for mot sig sjalva. Samtidigt kémpar de mot tyglandet
av sina singulariteter (hér forstatt som deras odifferentierbara
egenheter; det som oftast av misstag kallas identitet.) Cruz stél-
ler sig i filmens mest melodramatiska 6gonblick upp och léser
en dikt fran hjértat, efter att ha blivit fragad vid flera tillfallen,
vad hans djupaste ridsla ér:

“our deepest fear is not that we are inadequate, our deepest fear is that

we are powerful beyond measure, [..] and as we let our own light shine
we unconsciously give other people permission to do the same, as we are

liberated from our own fear, our presence automatically liberates others”
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Hos Castaneda ér den andra utmaningen den uppnadda
klarheten. Att misslyckas med att tro utan att tro. Att bli lika
sjdlvforklarande som ortodox marxism, helt enkelt den som har
svaret pa allt. Detta gor sig Coach Carter skyldig till, innan han
inser att han missforstatt vad det innebdr att vara en vinnare.
Det handlar inte om att ha sitt namn pa viiggen i en gympasal.

Den tredje utmaningen uppenbarar sig efter att rédslan fér att
se klart forsvunnit tillsammans med férhdxningen av klarhe-
ten. Det Gr maktens berusning. Och den tar sig i filmen uttryck
genom fornedringen av motstandarlagen vid vinster och det fa-
fénga firandet av vinsten av en turnering. Samuel L Jackson gér
i det har léiget nagot av det han kan bast: han skriker. Snarlika
scener av utskdllning aterkommer gang pa gang, tappar néstan
sin laddning och 6vergar subtilt i en farsartad komik.

Filmen kan ségas ha ett yttersta klimax da tva huvudkonflik-
ter kulminerar pa ett ovintat satt: sagan om underdogen slutar
realistiskt, den tragiska historien om den inre frigorelsen slutar
sagolikt. Det dr som att Arthur Agee och William Gates fran
Hoop Dreams i fiktionen far en chans att méta varandra pa
planen: St. Joe's mot Marshall blir St. Francis mot Richmond.
Private school mot public school: det ena laget rankat hégst och
det andra lagst Kaliforniens masterskap. Det skulle kunna vara
finalmatchen.

Efter att ha gjort allt I sin makt férdorar Coach Carter och
hans Richmond Oilers mot St. Francis. Den symboliska kampen
mellan rik och fattig slutar med att status quo, trots att ha satts
i gungning, kvarstar. Richmond Oilers yttre fiende besegras inte.
Men Coach Carter har insett att vinsten inte ér yttre, utan erkén-
ner i omklddningsrummet sina spelare som mastare i : “the ever
elusive freedom within”. Den inre fienden har besegrats, den inre
fangenskapen avslutats. Coach Carter nar sitt mal: sjalvrespekt,
ambition och klassresa for ett fatal. Filmen, som ér baserad pa
en verklig historia avslutas med info-texter om att alla seniors
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fran laget spelade basket pa college, och fick en utbildning.

I den dokumentéra berdttelsen dr det trotset av trénaren, som
for Arthur Agee och William Gates till college. I den fktiva
berdttelsen dr det underkastelsen av trénaren som leder till col-
lege. Men denna motsdttning dr egentligen ytlig, den riktiga
konflikten &r egentligen en annan. Den star mellan den institu-
tionaliserade basketen och street-basketen.

Det som den institutionaliserade basketen lever pa, dr na-
got helt annat &n krigforingens logik. Den lever pa den levan-
de stilens omkullkastande av trénarens dogmer. Den lever pa
den lekfulla variationen av manévrar som alltid bryter fram i
matchernas éverskridande 6gonblick. Den lever pa den rdtt fa-
fanga iscensattningen av basketspelaren; klader, rorelsemonster
och attityder. Och det ar ingenting en trinare kan léra ut, utan
endast kidmpa emot. Offensiven kommer alltid inifran, att gora
podng dr alltid sma stunder av frigérelse. Om du nagonsin har
satt ett skott on-the-buzzard, vet du vad jag pratar om.

Basket dr en fafing sport med timing. Och som det ségs i
folkmun: "man far ju inte réra varandra”. Overtaget handlar
aldrig om endost rastyrka och kroppskontakt. Det handlar om
en invecklad psykologisk lek med motstandarens uppfattning
av din formaga. Att samla energi som med en precis timing,
placerar hastiga rusningar och snabba utvecklingar dér ter-
ringen dr forsvarslés. Ur spelarens stindigt dolda intentioner,
bluffas motstandaren till ett tillstand av psykologisk forskjut-
ning; en kansla av att vara ur synk med tiden, alltid férsenad
tills en dominans manifesterar sig i en energilés likgiltighet. |
streetbasket dr den tydligaste figuren som symboliserar det-
ta tillstand the anklebreaker (googla!), i matchsituationen den
osportsliga foulen eller trénarens desperata time-out. For allt
Gr dver om momentumet inte stoppas, manniskor far absurt
mycket tur och kraft fran nagot slags sjilvgenererande kreativt
fenomen — speciellt om de kan spegla sig i publiken. Det &r
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for Gvrigt det har som gor basket till en 6verligsen publiksport.

Nu sitter jag mest i publiken sjilv. Men jag minns alla upp-
virmningsled och lay-ups; DMX, NAS, Ludacris, Mobb Deep,
M.O.P, UNK, Dem Franschise Boys, Gangstarr, Pete Rock & CL
Smooth och alla jag med tiden glémt. Hur varje person férsoker
sitta sin kroppsfint till rétt stélle i laten, utan att svettbandet
eller shootingsleeven ror sig en millimeter fran positionen den
sa noga fatt i omkladningsrummets spegel. Jag minns gladjen
av att for forsta gangen hdja en shootings-shirt éver huvudet,
forsta gangen jag hade en ankelstrumpa tillsammans med en
knastrumpa. Alla absurda sétt att tejpa en tumme pa och de
konstanta referenserna till And! mix tape. Pa sommaren hérdes
vi langt bort pa studsarna. Och ja, jag far fortfarande rysningar
nir jog hor det svischande ljudet som uppstar, nér bollen inte
ror nagot annat dn natet.
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Reminiscenser och efterbilder till Thierry Zénos Vase de noces Andreas Holmstréom

han — du (jag)
djuren — vi (alla)
jorden — var du star

i kroppens brand

det du utfor

speglingens ansikte handens hand
knastras fram blickens blick
ar du
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utanfér ansiktet

en odlad vigg

och alla viggar och alla dérrar ut ur
viggarna och alla dérrar in igen
bryter loss ditt namn ur viiggen
skakar och vibrerar
namnet béjs i bagar
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rutan nagon blast

byggnaden byggt
nagon fott fram dej i

detta nus evighet

lamnar. forsluter
innehar. raddar
enhet efter enhet
rymd efter rymd

Andreas Holmstrém
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dom ér sana djur
halvt hela
dar ljuset sticker i blicken
dom dér en annan dod
ndra din

nar hit: hénderna
allting nattandas
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drommer
drommer svart

kroppen stilla
solen
manen
orden
alldeles tysta
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bilder av
spréickta dngar
slutna forsar
dina incmdningctr

var fods maten?
burarna?
och vinden?

beréringens fingrar
hungem inuti mattnaden
utplacerad inuti dej sjalv
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sa ska slutet komma
det ryms i tiden
du kan ga till brunnen efter vatten
eller vatten efter an

ljudlst hdrmande tegelsten
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tills du gréiver ner dej
bortvind fran alla hall

ingenting sker i tanken
ingenting seglar i molnen
i ingenting
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Mister Lonley

Biking through the center of Copenhagen towards Amager late
at night after seeing Mr. Lonely at Grandteatret in 2007 as a
part of the now defunct Copenhagen Film Festival these lines
arose with no effort as if a reflection of the act of peddling
and the rain slick streets themselves between Raadhuspladsen
to Knippelsbro in a way that deforms the difference between
archetype and concrete reality and the difference between my
individual mind and the city: Mr. Lonely is inextricably a part
of the constellation of living in Amager nine years ago, Amager
itself nine years ago, and the disappearance of the Copenhagen
Film Festival and this poem and the grey leather jacket that I
used to wear back then.
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An Airplane Crash: two pathways to the brilliant whiteness
of Marilyn Monroe's image

Because the sky reflects the ocean.

Because the sky reflects the blue sky.

A plane is white. White is perfection.

The milk has rotted. And all our heads are painted on eggs.
Six dead nuns flying through the waves, floated by prayers,
rubble floats ashore.

My head proliferates with these emotions:

1. Werner Herzog's transparent, abstracted blue head. {day,
miracles, slow dance, blacked eyes seated figure: ethereal, the
sublimated

I dream of Cyclo, Pierrot le Fou

2. Charlie-Chaplin-Hitler's illuminated deathskull {night, thea-
ter, stiffness, flash-lit faces, tramp swarm goose-step: tertiary,
the concrete

Oh the blue sky, the blue sky of heaven
and the solar winds that devour our planes’ careens toward
heaven.
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